
Lentement 
 
Ce n’est pas de la décomposition 
Je ne me décompose pas 
J’imagine 
Lentement 
Tu imagines lentement 
Aussi 
 
Lentement 
Pour que la mémoire 
S’épuise et se renouvelle 
Tu t’épuises 
Tu marches 
Mais ton regard ne reste pas dans le vide 
 
Cela fait longtemps 
Que je ne marche plus 
Que je ne cherche plus à accumuler 
Les strates de mémoire 
Je laisse faire 
Je construis à mes dépends 
Et à ma connaissance 
Je laisse faire les yeux grands ouverts 
Mais je ne marche plus 
 
Lentement 
Tu marches 
Les espaces que tu traverses 
N’ont pas d’importance 
Je regarde ton corps dans la marche 
La fatigue 
Elle gagne chacun de tes membres 
Lentement 
 
Lentement 
Je me souviens 
Ce qui me revient 
Tu marches 
Pas à pas je t'entends approcher 
Tu n'arrives jamais 
Rien de triste à cela 
Tu disais 
"Nous n'évoluons pas dans les mêmes sphères" 
 
Et cette fatigue te gagne encore 
Elle te saisie 
Elle te parfume d'une étrange manière 
Ni agréable ni désagréable 
Elle te transforme 
J’ai vu d'abord tes mains 
Non qu'elles tombent 
Non qu'elles faiblissent 
Cette fatigue qui te gagne 



Elle commence par tes mains 
Elles se sont absentées 
Je ne sais l'expliquer 
 
Tous les membres y sont passés 
Comme je l'ai dit avant et à chaque fois 
À chaque nouvelle absence 
Il ne reste que tes yeux 
Vifs brillants 
Le souvenir de tes pas aussi 
Un son particulier 
Je ne dirai pas qu'ils résonnent 
Ou quelque musique que ce soit 
Je les reconnais c'est tout 
Même tes jambes et pieds absents 
 
Lentement 
Ma vue baisse 
Que me reste-t-il de la mémoire 
J’ai tant accumulé que je suis envahi 
Je ne puis plus rien saisir 
Que tes pas 
Que tes yeux 
Par où ça passe tout ça 
Si loin de mes orbites 
Pas les mêmes sphères oui 
Tu disais 
Et tu dis encore 
"Viens sur cette route qui amène à une vue splendide" 
Mais je suis étranger au tourisme 
Je ne vois pas les paysages 
Ils m'ennuient 
J’ai désappris à marcher 
À voir 
Me reste juste la parole 
Quelque peu de mots 
Rien de bien compréhensible 
Mais je ne me décompose pas 
Je ne suis pas en décomposition 
 
Mon corps est bien présent 
Si là je me pince je ne rêve pas 
C’eût été préférable peut-être 
Si là je heurte mon pied 
Dans un semblant de vouloir marcher 
Pour te faire plaisir 
Comme pour 
J’émets un petit cri 
Accompagné d'un geste 
Bras et mains associés 
Je m'énerve 
Tu marches 
Donc assez loin pour éviter mes colères 
Pour éviter la répercussion physique de mes colères 
Lentement 



Je me calme 
Malgré la persistance de mon corps à vouloir rester 
Je cherche l'effacement 
Cette absence que tu subis 
J’aimerai la maîtriser sur moi 
Sur chacun de mes membres 
Que je puisse non plus marcher 
Comme tu marches 
Mais me déplacer sans voyage 
 
Là tu marches sur les pavés 
Je reconnais la rue 
Les pavés sont humides 
Il a plu je n'entends pas la pluie 
Le son est particulier 
Dans cette rue quand elle est humide 
Tu marches et tu me dis 
Me le disais-tu avant 
"Cette odeur électrique annonce l'orage" 
Tu me l’as dit avant la pluie 
Après tu n'as plus parlé 
Ou juste quelques plaintes 
Que les talons glissent 
Que je pourrais t'aider 
Que je pourrais te saisir par le bras comme les couples d'amour 
Ceux qui jalonnent les rues pavés et humides les matins de marchés 
Tu ne portes pas de sac pas de légumes 
Je ne porte rien je fige 
Ce n'est pas jour de marché 
Et ton bras je ne le saisie pas 
Il est absent 
Te l'ai-je dit quand tes yeux se sont rapprocher de mon visage 
Quand ton souffle lui aussi humide 
D’une chaleur 
Ni agréable ni désagréable 
Si ce n'est qu'elle me rassure 
Que malgré ta marche tu n'es pas si loin 
Même si tu ne me viendras pas en aide 
À ma chute prochaine 
Car je vais tomber 
Mais je ne me décompose pas 
Je ne suis pas en décomposition 
Je vais tomber inanimé 
Dans un semblant d'inanimation 
"Cela n'existe pas ce mot" tu me dis 
À l'hôpital ils disent le bloc de réanimation 
Mais pas le bloc d'inanimation 
Cela n'est pas possible que je puisse dire ou émettre ce genre de propos 
Et pourtant je vais chuter 
J’attends le moment opportun 
Que cette chute par exemple puisse déclencher le rire 
Je m'en voudrais en cas de pitié 
Je préfère le ridicule à la pitié 
Riez de moi de cette chute et de mon corps inanimé 
Entier encore entier 



Je resterais à terre écoutant tes pas 
Sentant tes bras absents tentés un geste qui me rattrape 
Et ce geste comme ta marche durera 
Tout ce temps qu'elle dure 
Je ne sais pas si je suis emporté dans le/par le/au même rythme 
Lentement 
Mon corps chutant chutant sans jamais heurter le sol 
Les pavés s'ils sont humides 
Le goudron ou le sable ou la terre ou un plancher quelconque 
Ma vue baisse 
Je n'ai plus la mémoire du lieu 
 
Et pourtant j'ai heurté le sol 
Je le heurte encore 
D’inanimation 
Il fallait que ça cède un jour 
Ça cède je ne m'y attendais pas 
Ça cède aujourd'hui devant toi 
Tu marches 
La fatigue te gagne 
Je chute 
 
Ton corps s'absente 
Et je ne t'entends pas… 
 


