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CAPHARNAUM

OBJET TEXTUEL POUR UN THEATRE

"...Geste qui leur laisse
confusément pressentir que la
pureté n'est pas de ce monde et
que leur participation a I'étre-la
commence par l'accueil de la
souillure et l'injonction de
l'impur..."

"...Blancheur de lumiére qui est
la condition de la clairvoyance,
mais dont l'intensité aveugle et
voile. Elle crée le lieu trouble ou
apparait I'ange, lui-méme tout de
blanc vétu..."

Abdelwahab Meddeb



-1 - Fragments d’échecs

Tu n’entends plus le souffle du vent comme il ressemble a un cri Cette
altitude que tu ne vois plus qu’en cauchemar Et ces larmes qui viennent du
souvenir Tu en as perdu des fils Et combien de cris depuis Parce qu’en
apprenant la maitrise du vent ils ont voulu conquérir Et les conquétes sont
des conflits terribles Ils ne tombent plus tes fils d’un désir naif d’atteindre le
soleil Ils savent qu’il n’y a pas de soleil Ils veulent étre les seuls a maitriser
cet espace Donc tombent les autres et puis eux quand d’autres plus forts
Qu’as-tu amené Dédale qu’un nouveau champ de bataille ou la barbarie de
I’homme s’épuise a I’infini Un espace implique un conflit Chaque espace
développe sa propre barbarie Elle n’a pas peur de mettre des ailes d’ange
pour se déverser immonde Et tout se croise pour ne laisser que des cadavres
Cadavres d’hommes Cadavres d’anges métal sur cadavres d’hommes métal
ou corps Des corps a perte Qu’as-tu amené Dédale qu’un nouvel espace de
domination ou ’homme ail¢ surveille I’homme pied-a-terre A la place de
Dieu Parce que tu as tué¢ Dieu naivement en voulant fuir la prison d’une vie
au prix de ton fils Et des autres fils au mépris de la mere Anges métal
Hommes ailés Tous portent le nom d’Icare Cette impossible maitrise

Et il dit qu’il n’y a rien a entendre “ Il n’y a rien a entendre ” Sourd
Dédale dans les pleurs pour ton fils mort sur I’image derniére de sa chute
(I’absence du corps) Et toutes les autres chutes En silence de par ta surdité

Complainte de Dédale et peut-€tre Ariane qui viennent pour dire cette
scene qui ne se laisse entendre que par bribes De 1’obscurité s’extraient des
hommes et des femmes Sont écartés pour ce role les trop jeunes et les trop
vieux Il n’en reste plus que deux Un homme et une femme Mais ils n’ont pas
de parole ils n’attendent que leur mort Et le théatre est censé ne tenter que le
souvenir d’une histoire d’'un homme ou d’une femme Convoquer des
histoires anciennes pour mieux comprendre celle de cet impossible héros
pourquoi Mais qu’est-ce le héros Les héros comme cet homme ou cette
femme sont éternellement absents

Dédale a coté des autres commence sa complainte : J'ai pleuré mon fils

Icare Sa mort et la douleur de sa chute Lente chute Glissement vers sa



disparition Je souffre aussi la noyade de mon fils Chercher des années son
corps rejeté par la mer Mais elle ne veut pas me le rendre On dit qu'elle me
punit pour tant d'événements ignorés de mon fils Rendez moi au moins son
corps Qu'il puisse étre enseveli avec les honneurs Ma mort ne me servirait
méme pas a le retrouver "Icare, Icare, ou es-tu ? En quel pays te chercher ?
Icare !" Pourquoi laissez-vous son ame dans l'errance Juste pour me torturer
Et pourquoi cette Perdrix toujours & voler prés de moi comme pour me
rappeler que je ne serai jamais un oiseau Icare non plus n'était pas un oiseau
Il a cru que mes inventions étaient des miracles et la cire qui tenait les
plumes a fondu Je 1'ai entendu crier parce que la cire lui brilait la peau Parce
que son corps tombait dans le vide sans aucune retenue Parce que je n'étais
pas la pour l'aider...

Arrive Ariane ou une autre femme peut-étre la mere de 1’enfant mort ou
une autre femme juste une comédienne

Ariane : Dédale

Dédale : J'ai tué mon fils de lui avoir promis l'envol alors qu'il révait
d'ascensions plus extraordinaires Je n'ai pas su le prévenir Je ne pensais qu'a
fuir de cette ile M'en évader avec lui et refaire notre vie ailleurs sur la terre
ferme Il n'a connu que 1'eau dans laquelle il s'est noy¢

Ariane : Dédale Ne pleure pas sur tes manques Pleure juste ton fils Son
corps disparu n'empéchera pas son ame d'aller ou elle doit aller Si elle doit
aller quelque part Son acte Tu n'en es pas vraiment responsable Il voulait te
montrer son agilité sa force et son courage Pour que tu sois fier de lui Sois
fier de ton fils

Dédale : Tu me demandes d'étre fier de mon fils alors qu'il vient de
disparaitre bétement A cause d'une négligence

Ariane : Quelle négligence Il savait quel risque il prenait Ne I'avais-tu pas
prévenu du risque que comportait une approche du soleil Icare le savait et
c'est pour cela qu'il 1'a fait Pour dépasser 1’ceuvre de son pére Il n'est pas
simple de trouver sa place quand on est fils de Dédale plut6t que fils de rien
Toute sa vie s'entendre nommer par le nom de son pere "Tiens voila le fils de

Dédale" Il s'est donné un nom Celui que tu lui as donné Icare L'enfant



devenu oiseau qui a voulu toucher des ailes le soleil au mépris de sa vie C'est
une légende aujourd'hui La figure d'une curieuse aspiration qu'ont les
hommes a toujours vouloir s'élever au-dessus des nuages comme des oiseaux
sans souffrir ou si peu de la pesanteur Et les papillons ne cessent de se briler
les ailes prés de nos lumiéres en I'honneur de ton fils

Dédale : J'ai toujours été fier de mon fils Tu le sais Ariane

Ariane : Oui J'ai eu le temps de vous observer

Dédale : Il n'avait pas besoin de se tuer de cette facon pour que I'image
que j'ai de lui s'éléve Il lui suffisait de me suivre et d'arriver ici sur cette terre

Ariane : Tu n'as donc jamais révé Dédale

Dédale : J'ai révé mille choses que j'ai réalisées mais je suis toujours
vivant

Ariane : Les réves ne permettent pas d'entrevoir les limites Les limites de
tes réves ne sont pas dangereuses pour toi mais l'ont ¢t¢ pour d'autres Les
limites des réves de ton fils impliquaient tellement son corps qu'il en est mort
de les réaliser N'a-t-il pas de la plus €légante des manicres touché le soleil 1l
s'est sacrifi€ pour cela mais quel bonheur lorsqu'il I'a touché

Dédale : J'aurais tellement aimé le prendre dans mes bras encore

Ariane : Tu ne penses qu'a toi tout le temps Ton fils ne t'appartient pas
Son destin lui est propre Dédale Tout ce que tu pleures c'est la partie de toi
qui a disparu et non 1'étre vivant qui t'a accompagné pendant quelques années
Je ne te demande pas d'étre fier parce que ton fils est devenu un héros Je ne
te demande rien d'ailleurs Mais tu devrais étre fier de lui parce qu'il s'est
réalis¢é Quand tu auras suffisamment pleuré sur ton triste sort et que tu
repenseras a ton fils tu verras enfin qui il était Dédale Et je pense que tu
retrouveras son corps La ou il a toujours été A un endroit que tu ne peux pas
voir puisque tu ne vois que toi Si tu es responsable en partie de sa mort c'est
parce que tes réves ¢étouffaient les siens Adieu Dédale Ton fils me manquera
Votre bonheur passé aussi Je me souviendrai toujours de vos rires partagés
De vos silences Mais maintenant j'ai d'autres histoires a vivre Et la vie
I'emporte sur le souvenir des disparus

Dédale : Ariane Reviens Parle moi de mon fils Aide moi a reconstituer



son image Je la sens disparaitre a son tour I'i'mage de mon fils Ma mémoire
n'est que du sable dans mes mains Ariane ou est Icare En quel pays le
chercher En quelle mer

Premiére disparition de Dédale pour que I’histoire puisse commencer

L’homme pied-a-terre en vénération des Icare tombés d’édifice en édifice
honore ces morts ailés dont il a oubli¢ qu’ils étaient aussi ses assassins
Toutes ces stéles qui pointent le ciel en adoration et invitent aux réves les
jeunes générations qui voient en la mort un héroisme fantasme de 1’anonyme
ou ils naissent Rares sont les héros de leur vivant Et qui ne finissent pas
tyrans

Des voix disent le nom de ’homme qui héros de son vivant a rendu
disent-elles impossible le héros lorsqu’il est mort pour I’humanité qui le
condamnait Et un homme sans doute commence a murmurer une vieille
prophétie dont on ne sait si elle s’est révelée juste ou non dont on ne sait si
elle s’est réalisée ou non

Tu crois qu'il viendra cet homme ou cette femme Les deux ensemble peut-
étre Qu'il ou elle viendra pour faire ce que personne n'a le courage de faire
De prendre sur ses épaules La charge est trop lourde Ingrate Juste pour
I'honneur Ce r6le juste pour I'honneur Tu en as envie toi de ce role juste pour
I'honneur des médailles posthumes parce que seule la mort achéve la
dimension de ce rdle Si tu en as le courage prends les armes Tu n'entends
donc rien a ce que nous te disons dréle d'homme ou dréle de femme Tu
restes a regarder les images Celles-1a et celle-ci que nous sommes en train
d'incarner Que des images tu te dis Tout cela est bien loin de notre réalité tu
te dis Les bruits de ces images sont suffisamment filtrés et tu n'entends ni
nos paroles ni la violence contre laquelle tu ne fais ni ne dis Rien puisque
tout est loin Déja a survivre ta propre vie Tu ne dis rien dréle dhomme ou
drole de femme Pourtant dire c'est déja beaucoup Il faut un corps et une voix
pour dire Tant d'homme ou tant de femme n'en n'ont plus ni de corps ni de
voix Ou des lamentations lointaines On ne sait pas bien de quoi ils se
plaignent Des conditions de vie Qu'est-ce que cela veut bien dire Pourtant

dire c'est déja beaucoup quand on entend les dires Comme 'amorce d'un acte



déja incarné par une parole Nous n'en savons rien Tu n'en sais rien drole
d'homme ou drole de femme De ca ce corps qui apparait par la parole Une
volonté de dire méme si cela ne suffit pas pour que le dire se fasse Une
amorce Un voyant rouge ou vert qui vient prévenir que cela commence Que
cela peut commencer parce qu'aprés tout rien nous empéche de ne pas
commencer Et commencer quoi Juste une amorce qui ne dit pas comment
cela va se faire Il faut franchir le vide entre le dire - l'acte de dire - et le
faire - I'acte de faire Tu crois que tu pourrais étre 'homme ou la femme qui
viendra plus dire mais faire Mieux dire et faire Mais dire et faire quoi nous
n'en savons rien Ou nous n'en savons qu'a moitié de ce qui se passe et
pourrait se passer Nous avons tant de souvenirs Tant d'histoires qui se
mélangent Nous mélangeons les destinées a n'en plus savoir ce qui se passe
aujourd'hui Tu pourrais nous aider dréle d'homme ou drdle de femme au lieu
de ne rien Dire et faire Qu'attends-tu la dans l'absence

Et ’homme a la prophétie de dire :

Tu attends que l'annonce de ta venue se propage Qu'une voix perce le
silence et ose cette annonce qui lui fera perdre sa téte et la sienne de vie Il
vient

On pourrait voir en cet homme une sorte de réminiscence de Saint Jean
Baptiste ou quelqu’un de la sorte qui pourrait porter ce réle aujourd’hui Si ce
role peut étre aujourd’hui porté S’il y a un intérét a cela

Tu le vois venir drole d'homme ou dréle de femme Cette personne
d'aujourd'hui qui joue a hier une autre histoire pour nous rappeler que tu es
venu et que tu reviens Que tu pourrais étre celui qui revient méme si nous
n'avons plus le souvenir de qui il était S'il fut un jour

Un homme et une femme alors pour dire qu’il n’y a pas de raison a revenir
Parce que cela s’annonce comme un retour Ou comme la représentation d’un
événement :

Je ne suis pas attendu(e) Attendu que je ne suis pas celui/celle annoncé(e)
Je me suis perdu(e) a force de trop survivre a un absurde d'hier qui ne veut
plus rien dire Dans quelle société m'implique-t-on Ici je ne vois que les

ruines d'il y a longtemps Celles que tout le monde croyait avoir fait



disparaitre par tant de discours d'illusions de bricolage et de savoir-faire Les
langues de bois sont pleines de mites Et la sciure n'en est que la pourriture
Pourriture de langues de bois A ne plus dire que 1'absence de cadavres Sinon
admettre qu'il n’y a que des cadavres Car ceux qui portent ces quelques
langues ne sont que des corps décomposés qui ne disent rien d'autre que le
souvenir de ce qu'ils étaient Le temps a passé et c'est toujours ces souvenirs
qui nous dictent le présent Nous la génération sans révolution Alors me dire
que je suis attendu(e) Nouvelle chair a canon pour ne devenir qu'un cadavre
parmi les cadavres Ils ne se souviennent méme plus de ce que c'est de vivre
Méme survivre

Et au Jean-Baptiste de dire s’il n’a déja commencé a parler :

De retour de son grand voyage le voila Il arrive lentement avec le calme
des vainqueurs Son corps vivant et marqué de toutes ses aventures vécues
Apres tant de batailles Et tant de morts aussi Les siennes comme celles des
autres a jamais dans ses souvenirs De retour de son voyage pour 1'Autre
Monde afin d'obtenir 1'objet de sa quéte Comme ressuscité Tous les héros ont
leur quéte et lui les a toutes Au-dela des foréts impénétrables des rivieres
tumultueuses des bains purificateurs - Je I'y ai baigné de la téte aux pieds
dans une autre histoire - Au-dela de toutes les cités De la mer et de la terre
Méme sous la mer et sous la terre Elles disent les écritures anciennes le "trois
fois dixiéme royaume" Il y a été Mourir et revivre Il y a régné le temps de se
remettre de ses émotions Quelques siécles A ne plus s'y retrouver dans les
générations Voyage dans le domaine des morts et son retour sur terre Le
voila plus sage et plus fort Initi¢ a toutes les vies Trempé comme l'acier Et
moi en Jean-Baptiste d'un prophete biblique - Certains disent Messie - j'ai
pour honneur d'annoncer son retour mes guenilles et ma voix rauque de celui
qui ne dort que dehors enivré par I'alcool Je suis celui-la qui annonce le
retour du héros Qu'il vienne Que nous parviennent son chant son aura sa
puissance et sa gloire Dans son plus bel habit militaire orné de ses mille
médailles d'or et d'argent et autres décorations de Noé€l sous les cris de joies
et les applaudissements des gens qu'il rencontre tout au long de son retour Il

n'oublie pas d'autres fétes a sa rencontre qui ont annoncé quelques unes de
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ses morts Il avance droit jusque son palais ou l'attend sa couronne gouverne
son royaume Il y sieége comme peut siéger un roi ou mieux un demi dieu
Belle image d'une fin de conte de fée cette histoire Il faut le marier pour
parfaire 1'image et que sa dynastie rayonne des siecles des siecles On dit que
les mythes naissent au sein de grandes familles Je l'entends prospérer sa
famille Des milles et des milles d'enfants batards ou non répandus sur tous
les continents et dans tous les royaumes réels ou imaginaires Il est cette
image que je vous décris Un portrait de peintre juste avec des mots de
couleurs sonores Quelques légendes pour décorer Et moi Jean-Baptiste
peintre I'histoire m'a donné le rdle de témoin Disciplines ingrates d'ouvrir
I’ceil et de commencer I'histoire

Peut-étre entendons-nous les paroles de I’homme et de la femme pour leur
défense Mais sous quel tribunal ! D'ailleurs 1'entendons-nous vraiment ou
est-ce juste I'écho de ce que nous savons tres bien

Je viens combattre ma propre mort pour que mon image ne s'inscrive pas
contre ma volonté Je ne suis pas le héros de votre enfance et je ne suis pas
cette image d'Epinal Celle de vos magazines Coupe de cheveux fringues et
fan-club hurlant I'hystérie de mon statut

et les autres de dire d’une parole chuchotée pour ne pas déranger celui qui
joue a saint Jean-Baptiste : Silence Vous devez accepter cette parole C'est
vous-mémes qui l'avez déclenchée

Je lis les écritures J'aime bien lire de toute facon Et 1a cela parle de moi de
qui je suis Enfin moi un autre dans une histoire autre Des écritures d'un autre
Jean qu'il s'appelle aussi Vous savez moi je ne crois pas en Dieu et pourtant
je trouve des choses tres curieuses dans ce texte qui me font dire que je suis
bien ce Jean-Baptiste nommeé par sa fonction Attendez que je m'en souvienne
De la page Sinon peut-étre le réciter A vous comme ¢a Une sorte non pas de
priere mais de célébration Puisque des gens disent que c'est un lieu de
célébration Je ne sais pas moi ce qu'ils veulent dire par célébration Jean-
Baptiste naif Voila ce que je suis

Il cherche et trouve finalement le passage. Il le lit certains soirs et pour

voir il le récite d'autres soirs pour voir comment les gens réagissent a cette



sorte de célébration

"Et voici quel fut le témoignage de Jean, quand les Juifs lui
envoyerent de Jérusalem des prétres et des 1évites pour lui demander :
"Qui es-tu ?" 1l confessa, il ne nia pas, il confessa : "Je ne suis pas le
Christ." - "Qu'es-tu donc ? lui demanderent-ils. Es-tu Elie ?" 11 dit :
"Je ne le suis pas." - "Es-tu le prophete ?" 1l répondit : "Non." Ils lui
dirent alors : "Qui es-tu, que nous donnions réponse a ceux qui nous
ont envoyeés ? Que dis-tu de toi-méme ?" - 1l déclara : "Je suis

LA VOIX DE CELUI QUI CRIE DANS LE DESERT :

RENDEZ DROIT LE CHEMIN DU SEIGNEUR,
comme a dit Isaie, le prophete.” On avait envoyé des Pharisiens. Ils lui
demanderent : "Pourquoi donc baptises-tu, si tu n'es ni le Christ, ni
Elie, ni le prophete ?" Jean leur répondit : "Moi, je baptise dans ['eau.
Au milieu de vous se tient quelqu'un que vous ne connaissez pas, celui
qui vient derriere moi, dont je ne suis pas digne de dénouer la
courroie de sandale.” Cela se passait a Béthanie au-dela du Jourdain,
ou Jean baptisait.

Le lendemain, il voit Jésus venir vers lui et il dit : "Voici l'agneau
de Dieu, qui enleve le péché du monde. C'est de lui que j'ai dit :

DERRIERE MOI VIENT UN HOMME

QUI EST PASSE DEVANT MOI

PARCE QUE AVANT MOI IL ETAIT
Et moi, je ne le connaissais pas ; mais c'est pour qu'il fiit manifesté a
Israél que je suis venu baptisant dans l'eau."”

Ainsi parlent les écritures De moi et de ce role sacré et sacrificiel Ne suis-
je pas en quelque sorte celui qui meurt pour que puisse arriver enfin celui
Fils d'entre les Fils qui sauvera de sa mort le peuple

sans doute déja d’autres bruits d’autres paroles pour ne plus
I’entendre. ..

Aujourd'’hui on dit peuple C'est une invention révolutionnaire ce mot

peuple Cette masse d'individus individualistes qui se retrouvent les mois de

mai autour d'un intérét commun vite détourné a leur profit Ce n'est qu'une



masse destinée a se désintégrer éternellement Voila ce que je suis censé
déclencher La téte des discours ne changent qu'en apparence puisque mon
role lui est toujours celui de Jean le Baptiste

Premicre disparition de saint Jean-Baptiste de la méme fagon que pour
Dédale Ils ne sont convoqués que pour I’instant de leur parole

Les deux homme et femme disent : non ! Ils ne se sacrifieront pas pour
réaliser la destinée de ce pauvre fou IIs disent :Nous sommes I’homme et la
femme d’une seule voix pour ne pas dire que nous ne revenons pas de toutes
ces histoires Nous avons toujours ét¢ 1a De quel voyage et de quelle quéte A
quoi sommes-nous associés pour nous sacrifier & une cause au-dela de notre
vie et de son importance Il y aurait des hommes ou des femmes juste nés
pour le sacrifice au bonheur des autres Mais n’est-ce pas un privilége que de
pouvoir se le demander Jamais revenu de ces pays N¢ ici et trop peur de
bouger S’invente des voyages Imagine le monde Et ce dernier se 1’offre en
sacrifice dans I’idée d’en faire une image héroique et tout le commerce qui
s’en suit Sorte de Robin des Bois qui n’aurait méme pas servi D’une aura
fabriquée de toute picce pour glorifier une idée de la société Et quelle idée
Joie et bonheur agenouillez-vous devant le petit pere des peuples Ce salaud
d’entre les salauds a glorifier Et n’oubliez pas d’adresser une priere a votre
artiste préféré Achetez son disque aussi Indispensable pour devenir le héros
de la propagande Une propagande triste comme un paquet de lessive qui dit
juste que nous sommes des imbéciles Oubliés les messages politiques et son
tas d’idéologies Monoculte de la vente quand les militants font de la
proximité parce qu’il n’est presque plus possible de s’impliquer au-dela des
limites des maisons qui touchent nos maisons Tout de suite écrasé par la
quéte sans merci du pouvoir par ceux qui ne sont pas les héros mais sont
ceux qui les fabriquent et les utilisent Ceux donc qui nous prennent pour des
imbéciles Nous ne les voyons méme plus Ils se cachent dans le cathodique
Parlent de politique qu’ils sont seuls a pouvoir comprendre Ils ne parlent pas
de politiques mais de gestion et d’économie Et cette idée de la société aussi
exige ses héros et ses statues Ils crient cela ensemble

A la limite du supportable Parce que ¢a n’est ni supportable de le dire ni
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supportable de I’entendre D’entendre un discours 1a Ce n’est pas le lieu idéal
pour Ou en est I’histoire de cet homme et de cette femme Une histoire a
raconter

Peut-étre disparition de 1’obscurité — s’il y avait encore obscurité¢ — et ne se
laisse deviner que le théatre Invisible Il ne reste qu’eux Drole d’homme et
drole de femme Quelques bruits ou musique pour ne pas bien entendre

Elle : Vos yeux ailleurs jeune homme

Lui : Ou mes yeux Que vous et moi ici Juste vous et moi Nulle part pour
mes yeux que votre visage votre peau Vous la Mes yeux et I'envie de vos yeux
aussi

Elle : Pas comme ca

Lui : Comment

Elle : La vos yeux comme un enfant dans l'attente de quelques tendresses
Un autre lieu ¢a qu'une relation entre vous et moi Avec votre téte de martyr
vos yeux Non Pas de ce genre d'amour

Lui : Vraiment cette téte-1a La fatigue peut-€tre

Elle : Oui cette téte-1a Et peu importe pourquoi Quel type ce type capable
de rien pour un amour Que soudainement ma bouche sur votre bouche ma
main dans votre main de par ma volonté seulement Et vous hop-la mon gars
bonne baignade cette rencontre jusqu'au jour du départ ou d'une quelconque
trahison

Lui : Quel réve aussi l'inverse Moi en héros Comme une apparition sur un
cheval et grands sabots Hop-la aussi Et tagada Vous 1a méme place Mon bras
autour de votre taille dans la logique du mouvement Et votre main sur ma
figure autre logique Quel réve

Elle : Oui quel réve

Lui : D'avance une défaite notre rencontre alors Rien d'envisageable pour
nous

Comme une apparition cette rencontre entre ce drole d’homme et cette
dréle de femme Un événement pour briser le silence de cette rencontre
impossible entre I’homme et la femme Et tout se passerait en manipulation de

I’homme et de la femme Des marionnettes vivantes Méme leurs voix ne leur
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appartiendraient pas Puis Quelle sorte d’événement pour que puisse revenir
le dit Jean Baptiste Le temps du retour de sa parole Il dit :

J'ai €crit une lettre en forme de priere pour lui rappeler mon existence Eh !
C'est que je ne suis pas comme l'original Les moeurs ont changé et plus
personne ne désire ma téte sur un plateau d'argent Plus de Salomé pour me
désirer Cela m'aurait quand méme touché qu'une femme me désire comme
celle-la Elle m'aurait sauté dessus avec une violence Presque Charmé a
l'exces par sa danse et ses voiles Me déshabillant en se déshabillant J'aurais
refusé pour je ne sais quel principe Et finalement j'aurais perdu un proces ou
elle m'accuserait d'avoir abusé de son statut de faible femme Un proces a
'américaine Comment ils disent déja Je ne sais plus bien Harcélement sexuel
Me voila a payer pour le restant de mes jours a en perdre la téte

Il rit les mains sur son cou comme une question sur cette mort la téte
tranchée. Il pense a la guillotine a la révolution a la peine de mort. Il rit de
plus belle

Quelle mort moderne Parce qu'il faut étre clairvoyant dans cette histoire Je
serai le premier a mourir Sinon cela foire Ou ai-je mis cette maudite lettre

Il fait semblant de la réciter par coeur tout en cherchant "Je prie de tout
mon corps pour votre retour ma mort prochaine Daignez accepter ma
présence pres de vous le temps de ma vie qu'il me reste Agréez mes
sentiments patati patata..."

Cela ressemble a ¢a en mieux Parce que c'est un peu trop administratif
comme lettre pour en faire une priere Elle fait quelques pages - j'écris avec
de trés gros caractéres - Méme aujourd'hui de fabuleux manuscrits
disparaissent je ne la retrouve pas Elle était 1a a l'instant Je venais juste de la
terminer

Toujours dans une impossible récitation de cette lettre qu'il n'a sans doute
jamais écrite "Notre Pere..."

non pas celle-1a Elle est beaucoup plus ancienne et elle me rappelle
quelques mauvais souvenirs Ah la voila

Il déplie délicatement I’ceuvre - je dis I’ceuvre du fait du soin qu'il prend

pour la déplier :
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FiLs D'ENTRE LES FILS CE NE SONT NI MES PLAINTES NI MES
RANCOEURS TRISTES DOULEURS DU PASSE QUI FONT L'OBJET DE CETTE
PRIERE TON CORPS NOYE DU BAPTEME TRANSFIGURE TA VIE LA MIENNE
ET CELLE DES HOMMES

FILS D'ENTRE LES FILS TON RETOUR TANT ATTENDU PAR NOS PERES ET
NOS BIBLES QUE NOS VOIX ANNONCENT TON REGNE ET QUE TA FAMILLE
PROSPERE PASSE OUTRE LA MORT POUR NOUS SAUVER OFFRE NOUS TA
VOIX

FILS D'ENTRE LES FILS J'”ANNONCE DE PAR MON NOM DES LE LEVER DU
SOLEIL AVANT LE CHANT DU COQ TON AVENUE DANS CETTE VILLE QUI
PORTERA TON NOM

Et il dit cette priére trois fois avant le chant du coq dans les langues
nécessaires convenues a l'avance et que lui seul connait Pour plus de
simplicité le comédien répétera dans la langue du spectacle et les spectateurs
feront l'effort de comprendre Et ’homme qui erre Cartaphile 11 vient dire a
son tour Il vient de nulle part a force de venir de partout N’a-t-il pas entendu
a nouveau du désert la voix de ce Jean Baptiste qui annonce le chemin sans
errance enfin Qu’avez-vous donc a nous dire vieil homme :

M’étonne que I’histoire se répete Sur la route depuis la mort de celui de
nouveau annoncé Je voudrais bien comprendre ce qui se passe Sa mort la
raison de ma présence Et parce que je n’ai pas tendu la main Condamné a
vivre jusqu’a son pardon Dire que j’ai trahi Petite trahison indigne d’étre
Judas et sans le courage du suicide Mille neuf cent soixante et quelques
années que j’attends Ma mort ne viendra pas avant son retour Il est revenu
combien de jours apreés mais je n’étais pas la Qui peut croire en ce genre de
condamnation Sans doute 1a ma deuxieéme trahison Le suicide devenu ce
soulagement inaccessible J’ai tant de fois essayé la mort Est-il possible de
s’abandonner a vivre je suis une violence intolérable face a la mort de ces
innocents Traverser toutes les époques pour voir tous ces cadavres La
science au service de la technologie La technologie au service de ’assassinat
massif A celui qui battra le record qu’il prenne ma place Mais on ne la donne

pas cette place 1a au fanatique on la donne a des gens comme moi passif

13



pacifique presque mais sous la pression de la foule Voila mon crime Un mort
indirect sur la conscience Revivre ¢a non Réentendre le fou non Je ne veux
plus mettre ma téte dans I’eau Aujourd’hui il pleut je lui dis Suffit de mettre
sa téte dehors pour avoir son baptéme Peut-Etre espérer un pardon Et sinon
recommencer S’il a déja pardonné tous les massacres de ceux qui 1’ont cru
pourquoi ne me pardonne-t-il pas Je ne peux pas étre responsable de toutes
les morts Je me suis efforcé d’y croire et aujourd’hui j’abandonne Ce siecle
qui dit que I’inconscient est une autre histoire une autre langue dont on ne
connait pas tous les mots Et cette langue me dirait de continuer jusqu’a ce
que je me pardonne & moi-mé€me d’avoir été¢ le témoin de la mort de cet
homme innocent peut-Etre et alors pas de quoi en faire un brigand un martyr
Il m’en a fallu des démonstrations de morts de tueries pour comprendre ce
que j’avais a me pardonner Je sais que vous n’attendez pas mon histoire Elle
vous fatigue mon histoire Vous voulez mon opinion sur le possible retour la
possible venue de cet homme ou de cette femme capable d’extraordinaire
nous faire oublier le temps et notre mort prochaine etc. Mais puisque je n’y
crois pas Je voulais simplement vous dire que je vais mourir en paix sans

pour cela annoncer ce retour que vous dites

L’homme et la femme regardent Dédale sans rien dire

Qu’as-tu a dire Dédale : rien

Et vers Jean le Baptiste sans rien dire — les mots lui sortent de la bouche
mais : rien

Ton réve disparu en méme temps que Cartaphile D’avoir trop attendu il
n’était porté par rien L’homme et la femme toujours se taisent Voix de ceux
qui s’en plaignent Cet homme et cette femme laches rien a dire ne pensent
pas Voix de ceux aveugles pour qui le silence ne peut étre protestation Voix
de ceux assourdissant qui ne pensent qu’en bavardage ou le silence comme
I’écho de leur propre vide

Il n’y a donc rien a dire De vouloir laisser tout le monde dire Les obliger
a dire C’est une censure efficace qui laisse entendre le silence

L’homme et la femme toujours muets Nous n’avons rien a dire parce que
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cela dépasse les mots Nous n’avons rien a dire Méme décrire les images qui
nous hantent serait impronongable Nous n’avons rien a dire enfin car dire
devient trop de honte de dégotit lorsque entendre 1’usage que vous en faites
Nous ne voulons pas nous compromettre dans cet art ou celui qui dit peut
étre autant manipulateur que manipulé Nous ne voulons pas étre prisonniers
des mots qui nous auraient échappé Notre silence un peu notre liberté

Ainsi entendu le silence de I’homme et de la femme

-2.

comme une introduction

Le temps De perdre De perdre pas son temps Ne se perd pas il passe Le
temps De perdre Quoi Quelques parcelles de la vie Quelle vie & mordre

dedans et a rendre glorieux le corps Plus que le reste Cette vie Se morcelle
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lentement Chaque jour moins pour plus a contenir Ne rien contenir Des
corps réflecteurs Ne filtre et ne garde rien ou presque Ca échappe entre les
doigts Laisser filer Se contenter de quelques bribes Tout reconstruire a partir
de ces quelques bribes S'inventer a partir de traces perdues Une archéologie
de sa propre vie Romancée ce qu'il faut Laisser filer de nouveau A perpétuité
Le temps de perdre jusqu'aux doigts qui retiennent Ils ne retiennent pas pour
longtemps La vie file sable ou torrent travaille la chair jusqu'a 1'os et au-dela
Une autre histoire ¢a Le temps de vraiment disparaitre Quand les autres
laissent filer notre souvenir Et reconstruire notre image déformée Sans
visage sans voix Juste un passage lent Un passage immobile Le corps son
absence immobile traverse ces bribes reconstruits des autres Ils disent des
fantomes parce qu'il n'est pas simple de disparaitre complétement Avant cet
au-dela nos corps tentent de s'inscrire dans ceux des autres Le plus possible

d'autres Que cette ultime disparition dure a n'en plus finir
puis...

Silence se taire homme et femme mains jointes N’attendent ni de la vie ni
de la mort Aucun changement a vue Etat stationnaire et impossibilité¢ de cet
¢tat Cela ressemble trop a la mort

Chute de I’ange Ange déguisé en homme mémes vétements méme vie A
oublier jusqu’a son ancien statut d’ange Plus d’ange aujourd’hui Que des
hommes et des femmes qui se débattent du souvenir inconscient d’avoir eu
un jour des ailes Souvenir d’une lumiere €lectrique jouant de caprices pour
se faire un cinéma de ces chutes et de ces débattements A espérer qu’ils
s’aiment pour le happy end S’enlacent pour toute une vie sur un écran de
projection Mais homme et femme sur un lit n’enfantent plus qu’en réve Ou
donc le cinéma (pas cette télévision a message publicitaire Cette boite
devenue télévision) quand rien ne se passe Homme et femme figés mains
jointes dans I’attente de rien Ni de perdre du temps Et ¢ca défile comme une
épreuve de torture cet étirement du temps Homme et femme dans le noir
n’ont plus le droit a la reconnaissance Fin de I’homme et de la femme
comme acteur Pas d’applaudissements pour des ombres Homme et femme

sur un lit n’enfantent pas dans le viol non plus de I’homme ou de la femme
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mais de I’acte lui méme Aucune naissance d’ange entre un homme et une
femme L’ange n’a jamais porté en lui une quelconque humanité sinon dans
le réve des hommes et des femmes L’homme meurt de vouloir étre ange
Icare Adam et Eve n’ont pas été le berceau du parfait amour (Ils) n’ont
engendré que des hommes L’ange est inaccessible a ’humanité Il n’est
méme plus sujet au réve Et c’est un espoir terrifiant de voir cela de savoir
cela que malgré tout rien ne se fige sinon meurt Drole d’homme et drdle de
femme a se demander s’ils s’abandonnent a la mort ou s’ils acceptent de
continuer a Qu’ils acceptent au moins de se voir Et & ’ange déchu de
prendre la parole :

Bienvenu / Un soir un autre soir / Une autre rencontre

Ne se perdent pas de vue qu’ils ne se voient pas

/ mise en abime de la douleur / se régénére pour se maintenir / voix qui se
perdent en écho :

“ Qu’aviez-vous a nous dire sinon rien ”

/ les autres corps disparus / peut-€tre quelques costumes / des traces de
passages qui ont ou n’ont pas eu lieu / les signes uniques de ce qui aurait pu
étre dit / Dit et fait s’il y avait a faire / Rien / de tout cela I’homme et la
femme / nus / comme nus / silence nu mise a nu des corps homme et femme
ensembles se refusant / esquisse d’un geste de ’homme vers la femme /
abandon / inaccessibilit¢ de 1’un et 1’autre en un / s’excluent eux-mémes
mais ne se perdent pas de vue qu’ils ne se voient pas / parce que voir une
autre fagcon d’un peut-étre a faire / mieux vaut ne rien faire donc ne rien
voir / accusant mutuellement 1’autre d’€tre inaccessible / s’accusant
mutuellement d’étre lache / s’acceptant dans cette fatalité / de voir qu’ils ne
peuvent se voir

Disent les paroles d’une mort qu’importe le nom du mort :

.. ma mort n’a aucune signification et ne doit en avoir aucune Ils
ne m’entendent pas Je les entends dire des paroles que je ne
comprends pas A mon propos Eux aussi ne me comprennent pas Ce
n’est pas le but de leur conversation Pas 1a pour me comprendre Que

je suis un héros Je les entends le dire Moi aussi je croyais cela Un
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héros J’allais sauver je ne sais quoi d’ailleurs Avec des armes avec
tous ces anonymes qui m’ont suivi comme le joueur de fliite Juste mes
mots et la musique qui les accompagnent Cela ne voulait rien dire
mais ils m’ont suivi D’ailleurs étaient-ils de moi ces mots qui disaient
combien d’utopies de victoires sur qui et pour quoi Aucun souvenir
Par contre des batailles Les nombreuses fois ou j’ai vu I’ennemi fuir
en laissant tous ces cadavres derriére lui Je m’en souviens Au loin a
peine encore le soleil que dé¢ja brillaient les armes des ennemis Une
surprise Nous leur en avons préparé une bonne Lentement ils
avancaient vers nous A cheval A pieds Derricre des sacs de sable qu’il
fallait sans cesse déplacer Ou derriere des tranchées qu’il fallait sans
cesse creuser Lentement et en silence ils pillaient et brilaient les
maisons et les villages entre eux et nous Ils violaient celles que nous
aurions bien prises pour femme Les immondes Et nous attendions
Immobiles les armes chargées Notre camps a des allures endormies
“Ils arrivent, ils arrivent ! ” soufflent les premiers messages radios —
ce sont les premicres lignes — Mes ordres ¢€taient clairs : au dernier
moment Celui de sentir leur haleine ou Iodeur de leurs chaussettes
Pas avant pour tirer Si par malheur Nous le savons tous le sort réservé
aux traitres méme si ’ordre est inhumain — 1’ambiguité du chef de
guerre entre humanité et inhumanité Etre a la fois I’ami assez proche
et celui qui envoie au casse pipe Larmes de crocodile a I’ceil — Et ils
arrivent tous d’un seul coup dans la lumiére de Dl’aube Ils se
rapprochent certains de la surprise qui nous attend Cela dure encore
des heures et des heures ce moment de 1’aube ou nous les voyons Le
moment précis du premier coup Un apaisement et une jouissance Tous
mes hommes chargent Un seul bloc contre la machine ennemie Nous
avons balayé Nettoyé jusque leur retraite qui était notre horizon Un
horizon maintenant de flammes Avec notre flamme qui flotte dans le
vent et chante notre victoire Je marche encore sur ces cadavres dans
mes réves Je n’ai jamais été un héros Ils m’ont fait croire ¢ca Que je

pouvais 1’étre parce que ma gueule ou autre chose Une image Une
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photographie a vendre aprés ma mort Autre stele d’un soldat inconnu
Marketing en plus et film documentaire acteur a mon image
Sacralisation Messe en mémoire de Une iconographie et les priéres des
enfants bien trop sages Voilda pourquoi ils m’ont trompé Mon
supérieur devenu imprésario Et ils voudraient me faire croire en une

mort paisible...
Cela s’arréte comme cela a commencé Sans avoir ni vraiment commence
ni vraiment terminé Un extrait de film ou le héros en distance jouerait la

remise en cause de son statut Quelque chose de ce genre

Abandon de I’homme et de la femme vis a vis de leur propre face a face
sans mot dire L’un vers l’autre s’embrassent L’envie de ce qui ne se
passe pas Restent figés Se regardent-ils encore Cet abandon en terreur Méme
plus un semblant de conversation sur le temps qu’il fait le temps qui passe
trop vite Des dits enfants qui n’en sont plus Litanie sur la vie Rien Le désir
animal semble lui aussi avoir disparu L’efficacité de la masturbation remede
contre le corps a corps et sa complexité son inaccessibilité sans passer par les
tourments d’au-dela des corps Cette solitude envisagée par lachet¢ Par
frayeur du risque de la parole Jusqu’a I’émasculation de I’homme pour qu’il
en reste a ce silence Opération qu’il demanderait de lui-méme pour respecter
une certaine éthique de la médecine Ethique a I’américaine pour se protéger
de victimes mécontentes — peut-on parler de victimes ces patients qui ne
veulent plus 1’étre — et de leurs avocats

Abandon pour ne plus supporter I’ennui des habitudes a s’y perdre lorsque
le temps sépare Rien donc entre ce drole d’homme et cette drole de femme
Ne sont que des mannequins posés par des hommes ou des femmes sans
doute D’autres mannequins Par hasard posés Attendant le ou les
manipulateurs Ils attendent en silence Marionnettes sans histoire Qui va se
raconter leur vie

Evidemment personne pour dire je m 'en occupe Toute cette parole pour ne
rien dire Ne rien s’entendre dire Litanie et parole euphorique Logorrhée

insupportable édifiée en systeme d’exploitation Homme et femme observant
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le silence de quelques métres qui les séparent Qu’ils tendraient les bras ils
pourraient se toucher Cette solitude cette fixité — stagnation des corps
amnésique de ’instant — qui provoque une telle jouissance Insupportable
aussi L’autre et son corps deviennent un secours un apaisement un recours
impossible Masturbation exclusive d’exclusion “ Ne me touche pas dans
mon intimité ” Ce sont des voix qui parlent de ¢a Elles ne portent plus de
noms désormais Le silence de I’homme et de la femme irrémédiablement les
fait taire Muets devant une image hallucinatoire Une image Des techniciens
suivant une quelconque scénographie les ont placé 1a cet homme et cette
femme — marionnettes sans fil comme magie Pos¢ 1a Deux objets en plus
dans le décors donné a voir prétendu vivre par ceux les comédiens Et les
comédiens ne viennent plus Leurs voix s’étouffent Des apparitions furtives
Disent mais rien a entendre Ou trop de bruit Contre le silence de I’homme et

de la femme

Il y a sans doute la complainte de cet homme jouant a I’homme bless¢ Y
jouant sérieusement Avec méme une certaine gravit¢ Prenant ce rdle qu’il
s’attribue — 1l se nomme ainsi jouant un rdle alors qu’aucun role n’est
attribu€ — en y mettant tout son corps son cceur S’y investit pleinement En
contre chant la femme qui n’accepte aucun mot d’un homme d’aujourd’hui
choisit le poéme trés ancien d’anonymes disparus Un contre chant d’amour
Ce qu’elle espére entendre un jour Comme une utopie de monde ou seuls les
poctes tombent amoureux et sont exactement ceux attendus depuis tant

L’un et DPautre parlent Leur libert¢ toujours Ils ne s’entendent pas
Continuent a voir qu’ils ne se voient pas Leurs activités comme si de rien
Pour ce premier mouvement un effort et un soulagement de les voir se
mouvoir Et — doucement pour une premicre fois en bougeant légerement la
bouche les bras peut-Etre enfin imperceptiblement le corps - ils disent :

L’homme : J'attendais quoi d'elle Ne plus rien savoir de ce que j'attendais
d'elle Une danse Qu'elle se dévoile dans sa danse et j'aurais tout accepté
d'elle Une séduction Un instant ou elle belle et désirable jusqu'a ma mort

Une image fixée et vivante J'attendais qu'elle n'existe que pour moi et elle
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n'existait pas Elle ne le pouvait pas Les mots ne venaient pas puisqu'elle

n'était pas la Les mots qui disent ensemble quelque chose entre nous Non

rien Elle est restée inaccessible a mon réve Nous ne parlions pas aux mémes

endroits J'étais 1a et elle ailleurs Ou l'inverse Ou encore nous sommes la et

nous ne nous voyons pas L'un reste irréel pour l'autre Je ne sais pas comment

faire que mes mots et mes désirs lui arrivent et qu'elle me réponde Combien

de temps resterons-nous a coté I'un de l'autre sans rien dire a se croiser sans

se toucher

La femme :

" Qu'il me baise des baisers de sa bouche.
Tes amours sont plus délicieuses que le vin ;
I'ardbme de tes parfums est exquis ;

ton nom est une huile qui s'épanche,

c'est pourquot les jeunes filles t'aiment."

" Dis-moi donc, toi que mon cceur aime :
Ou meneras-tu paitre le troupeau,

ou le mettras-tu au repos, a I'heure de midi ?
Pour que je n'erre plus en vagabonde,

pres des troupeaux de tes compagnons."

"Sur ma couche, la nuit, j'ai cherché
celui que mon ceeur aime.

Je 1'ai cherché, mais ne 1'ai point trouve !
Je me leverai donc, et parcourrai la ville.
Dans les rues et sur les places,

je chercherai celui que mon cceur aime.

Je I'ai cherché, mais ne 1'ai point trouvé"

" Ou est parti ton bien-aimé,
0 la plus belle des femmes ?

Ou s'est tourné ton bien-aimé,
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que nous le cherchions avec toi ?"

Suite d’échecs majeurs pour homme ou femme mineurs d’importance
Suite majeur en la mineur pour majorité hommes et femmes En quelques
mouvements suivant le nombre d’hommes et de femmes D’échecs
d’hommes et de femmes

Un : Echecs majeurs de ces nations perdues en glorification d’hommes et
de femmes En désir de gloire d’hommes et de femmes mineurs a tendance
majeurs qui s’y refusent Refus de gloire comme fondement d’une nation Que
restera-t-il de nos années qui foutent le camp Echec majeur d’un control
méticuleux de I’histoire et de ce qu’il en restera

Deux : Echecs mineurs Homme et femme en carence de ne pas se voir
Attendent I’excuse pour se voir Elle ne vient pas Echec du tout individu roi
et libre de I’étre D’€étre Mineur ou majeur en alphabet de notes étrangeres
Harmoniques a entendre au-dela de cette illisibilité qui s’entend malgre Suite
catastrophique sans sursit pour 1’espoir Homme et femme toujours silence
Quand est-ce que la musique Si ce n’est pas trop demander

Trois : Echec des trompettes triomphantes Trois notes éclatantes avant de
se laisser mourir dans un glas peu sonore Méme les violons s’écroulent dans
la scéne Rien ne meurt tout s’endort dans un coma sans ivresse Majeur et
mineur ne s’entendent plus pour un partage par mesures par mouvement
S’interferent tout le temps de cette suite deuxiéme mouvement

Juste quelques fragments audibles s’il vous plait

Homme et femme mains jointes Et toujours ce silence entre eux recouvert
de bruits insupportables Toutes les morts possibles accidentelles ou non
Toles froissées grincements crissements accidents de voiture Cri qui
s’¢éloigne d’un point & un autre jusqu’au choc défenestration Resserrement de
la corde qui entoure le coup et dessoude les cervicales aprés le renversement
ultime du tabouret pendaison Enchainement de tous ces bruits qui donnent a
entendre le silence Celui qui s’installe aprés Définitif Entre 1’homme et la

femme qui ont eu I’audace de se rencontrer Prétexte a ne pas vouloir se
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rencontrer Trop de douleur a venir si la mort de I’'un avant ’autre Préférer la
douleur d’une non-rencontre Homme et femme ne se rencontrent pas Pour

leur bien disent-ils

"Et je ne suis plus cet ange réve des hommes Le souvenir de ne jamais
'avoir éte"

L'ange se dit lui-méme en tant qu'homme Proche du moins

Ange en perte Déchu encore

Perte des ailes pour naitre qu'homme Puis homme se mettre debout N'est-
ce pas une particularité de I'homme cette position verticale les deux pieds
pour maitriser l'attraction terrestre Déjouer la pesanteur en lui permettant le
moins de contacts possibles Au plus prées du vol Manque ces ailes
déshumanisantes Du temps encore et prendre la parole Parce que I'évolution
ne peut s'arréter a cet acte de se mettre debout Ange en perte d'un paradis
perdu tente d'oublier dans la parole Jusqu'a de bavardage devenir orateur
devant oratoire Maitre du discours se joue du néant cause de la perte Sans
jamais pouvoir oublier la perte N'oublie que 1'objet de la perte Le sentiment
persiste

Ange en prise de parole Ne parle-t-il pas depuis le début Par ma bouche

Change de silhouette et d'intentions aussi (en avait-il avant) Et se dit
homme Toute pureté¢ abandonnée

L'homme et la femme un mouvement de recul sentent le danger et
I'exposition Leurs corps presque nus offerts sans une parole pour se protéger
contre

L'ange a définitivement quitté 'homme Perte des ailes et retour du démon
Ne pas savoir comme I'homme et la femme ce qui est plus dangereux ange
ou démon Cette distinction si ferme entre des conceptions de l'acte de la
pensée de la parole Ne les distinguons-nous pas pour asseoir une vision du
monde propre a nos envies de pouvoir Ange ou démon cherche le pouvoir en
I'homme et ne devient ni l'un ni l'autre Une complexité Il n'y a pas de
complexité dans la pureté ange ou démon La complexité comme impureté

définit I'homme au-dela de I'ange du démon n'est plus un mais la contenance
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d'une multiplicité contradictoire et floue Aussi la maitrise de ce flou non pas
comme art mais comme habitude inconsciemment acquise Au contraire de
cet ange de ce démon déchu en perte de la simplicité de son existence d'avant
qui maintenant homme ne joue encore que sur un registre pur

Il dit : *“ je suis celui dont vous €tes les sujets ” Bien et mal en pureté
n’acceptant pas la complexité

Toujours ce mouvement de recul homme et femme Mains tombantes
disjointes puis sur les yeux pour se protéger Si infime pourtant ce
mouvement de recul La peur les fige autant que 1’engourdissement du corps
cause de tout ce temps sans rien Ils pourraient se réveiller de leur torpeur
pour empécher que cela se renouvelle car n’attendent-ils pas une fin pour un
commencement et non un recommencement mais

Les comédiens figures de ce qui ne voulaient pas se finir mais qui ne
veulent pas non plus que cela recommence - voulaient-ils que cela continue
ou que cela se fige — réagissent aussi Plus vivement par la fulgurance de ce
qui se trame Tous sur I’homme qui parle et qui parle trop Ils sortent
ensemble en violence

Reste ’homme et la femme pour qu’ils commencent Mais pour qu’ils
commencent quoi

Moment d'une image arrétée Quand tous les comédiens las sortent quittent
I'espace Quand l'ange déchu lui aussi quitte I'espace Qu'il ne reste dans un
nouveau silence que 1'homme et la femme qui auront a redécouvrir le
langage Ensemble ou non peu importe Et évident qu'ils restent ne font-ils pas
depuis que cela dure un peu parti du décor Et cette image arrétée se fige dans
la rétine de chacun Avec sans doute une lumiére pour cela Une musique qui
empéche la fin Cela semble vouloir retenir la tension L'attention Puis Sans
s'en rendre compte 'homme et la femme 1'un vers l'autre lentement jusqu'au
plus pres Jusqu'au moment trop prés pour en avoir envie la Et les corps se
déchargent se soulagent se décontractent pour signifier le sortir du jeu
Homme et femme se prennent la main pour saluer Il n'y aura pas de noir

méme si la rencontre a eu lieu ailleurs Pas de noir Fin

Annexes a la deuxiéme parie
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Phrases dites par les comédiens qu’on n'entend pas et qu’on voit a peine :

Celui jouant Dédale dit : Ne pas étre Dédale pour rien au monde Je ne le
connait pas ce type la Dédale le nom d’un lieu ou la faim disparait un
restaurant On me dit un homme Une figure d’homme alors Mais je ne 1’ai
jamais rencontré Quel homme qui invente qui vole Voleur ou volant Et si
que vole-t-il Ou vole-t-il Un instant étre Dédale pour se souvenir qui il était
S’il a ét¢ un jour Prendre le temps pour bien observer sa vie Et quel fils il

pouvait avoir Et quelle folie aussi Ca n’est pas Dédale comme il I’a été Il
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passe par moi Et ne pas vraiment vouloir jouer Dédale Ni accepter son
passage Cette traversée par moi Victimes lui par cette présence inexplicable
a travers mon corps et moi trahi par ce méme corps le mien Je ne comprends
pas Dédale en moi Ni son silence maintenant Peut-étre ce silence la cause de
mon rejet de Dédale que je semblais si bien accepter avant Je jouais le jeu
non L’immobilité aussi de I’homme et de la femme Qui sont-ils pour Dédale
Rien Il ne les voit méme pas Il traverse simplement pour dire sa complainte
Complainte d’un homme héros par son génie pleurant son fils héros dans
I’acte et dans la mort Quelque chose voudrait qu’il en soit fier Comme on
doit étre fier de ces hommes morts pour notre gloire pour notre liberté Je ne
dit pas que je ne suis pas heureux d’étre libre mais tous ces hommes morts
pour 1’orgueil de quelques fous N’est-ce pas cela le silence de ’homme et de
la femme de ne pas répondre a cet appel aux héros tous sexes confondus

Voila mon refus de Dédale Trop savoir ce qu’on attend de ma démonstration

Celui jouant Jean le baptiste dit : Etre Jean-Baptiste Y croire comme & une
vocation Je suis Jean Baptiste porte le nom d’un saint que je ne connais pas
L’eau sur la téte de ’homme et de la femme Ils sont par ’eau I’homme et la
femme attendus Maintenant je dois en subir les conséquences La ma
naissance La mon nom La encore I’homme et la femme trouvés La un jour
ma mort pour les avoir trouvés Et ne devais-je pas les trouver méme si je
dois en mourir méme si je n’ai pas 1’esprit de sacrifice pour ce genre de mort
Cette cérémonie de I’homme et de la femme peut-étre une erreur La
commettrais-je une nouvelle fois Par devoir Peut-étre Parce que ’homme et
la femme se refusent a étre ceux attendus M’en veulent de les avoir reconnus
Mais puisque c¢’était mon devoir je leur dis Leur silence que peuvent-ils
répondre que leur laisse-t-on comme possibilité de réponse Je ne vais quand
méme pas reculer maintenant I/ faudrait sans doute que par dépit il se
suicide L’idée qu’il devait mourir pour les avoir baptisés était trop forte il
s’y etait accoutumé Son statut en dépend pense-t-il Voila pourquoi il se
donne lui méme la mort Il s ’exclut de I’histoire qui en a décidé autrement

D’autres disent :
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- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres Puisqu'il n'y a que des cadavres
Pleurez seulement la disparition de ceux qui le méritent Tous ces héros qui
au-dela de leur corps ont obtenu I'éternité Leur corps est cadavre mais leurs
actions sont cristallisées dans notre histoire

- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres Puisqu'il n'y a que des cadavres Et
ne pleurez pas sur votre sort D'étre de ces cadavres qui vivent encore 1a ou
l'ildée d'une vie n'est plus possible Pourtant vous y étes la cadavre-vivant A
faire semblant d'un comme avant Croire que c'est possible de continuer en
oubliant les récents massacres Nos mémoires sélectives ne choisissent que le
souvenir d'un bonheur méme s'il implique notre aveuglement Et cet
aveuglement nous rend encore plus cadavre que ce que déja nous
représentons Tas de cadavres ou souffle encore la vie et ou coulent encore
les larmes de la mort des autres cadavres eux aussi

- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres Tas de cadavres Epargnez vous et
votre progéniture de ces immondes charniers et de leurs odeurs Ces mouroirs
de I'humanité refoulés Tous ces actes niés Refusez de les regarder et
d'accuser votre ignorance et votre passivité Laissez vous bercer par le fil de
la vie Qu'il vous entraine sans réfléchir Qu'il vous envahisse et vous
submerge

- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres Puisqu'il n'y a que des cadavres Et
ne regardez plus vos tombes prochaines méme si elles sont déja creusées et
prétes Cela ne vous concerne plus Ne regardez plus que 1'idéal de 'homme
son héros Ses héros tous ces morts pour vous et votre confort Leur sacrifice
vaut bien plus que votre vie méme lorsqu'ils sont morts pour vous

- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres Puisqu'il n'y a que des cadavres Tas
d'hypocrites Vous qui marchez sur ces cadavres avec l'indifférence de ceux
qui pensent pouvoir faire seul Sans aucune aide Pas comme ces cadavres
Vous qui n'attendez que ces cadavres devant votre poste comment ils sont
exécutés faute de quoi vous changez de programme

- Ne pleurez pas sur tous ces cadavres La vie n'est pas faite pour ¢a Priez
dans les lieux consacrés Adressez-vous aux hommes justes Achetez leurs

images photographiques
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Scéne Dédale & Icare - un envol

Un réve Une résurgence de quelque chose d'un souvenir lointain et d'une
culture qui ne cesse de s'éloigner Deux hommes Pere et fils qui n'ont peut-
étre pas d'ailes projettent l'espoir de fuir par les airs Dédale et Icare sans
doute Mais en réve L'histoire dit qu'ils sont pere et fils Ils ont peut-étre le
méme dge Nous allons dire que c'est une convention Voila une convention

Des comédiens jouant Dédale et Icare

Dédale
Vole de toutes tes ailes mon fils Toute ma création Mon corps et mes
mains Nous allons pouvoir nous sauver Vole loin de cet enfer par ma faute
De cette ile et de ce qu'elle porte dans nos souvenirs Le maudit labyrinthe
Je suis fier de toi De ton courage aussi Et maintenant avec moi au-dessus

de cette mer qui emprisonne Tu me suis

Icare

Je n'ai jamais vol€ Tu sais Je ne sais pas si j'y arriverais

Dédale

Suis-moi je te dis Agite bien réguliérement les bras pour atteindre 1'au-loin
miniature fuite du Minotaure mort un peu par ma faute Regarde entre ces
murs la sortie ensoleillée La fenétre d'ou rien ne s'évade sans ailes Moi
maintenant Je bouge les bras Cela ne semble pas si compliqué Trouve la
force qui te maintiendra au-dessus des flots Toute cette mer a traverser La
terre je la devine d'ici Viens Vole Tu ne vas pas rester la a moisir en
attendant que le monstre te trouve En attendant celui qui le tuera et te taire en

attendant Vole Cette liberté a nouveau permise Partage la avec moi

Le dit Icare suis le dit Dédale Le temps qu'il faut pour qu'il le suive Les

doutes hésitations etc.

Icare
Oui je vois la terre la-bas Cette minuscule tdche sombre Ridicule
L'immensité du ciel

Dédale
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Ne t'envole pas trop haut Les ailes ne tiennent que par la cire Crains de

t'approcher trop du soleil Icare Notre place n'est pas dans les hauteurs

Icare
Il n'y a plus aucun risque Tu vois le danger est derriére nous Le Minotaure

déja se taire Et ce ciel le vent de notre vitesse rafraichi la cire
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